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Σε μια παρέλαση στη Νέα Υόρκη, με μουσικές, με χρώματα και με πλημμυρισμένη 

από κόσμο την 5η Λεωφόρο, βρισκόμουν μια Κυριακή απόγευμα το φθινόπωρο του 

1963 όταν συνάντησα μια γυναικούλα να περπατάει μοναχή με μιαν απελπισμένη 

αδιαφορία για ό,τι συνέβαινε γύρω της χωρίς κανείς να την προσέχει, χωρίς κανέναν 

να προσέχει, μόνη, έρημη μες στο άγνωστο πλήθος, που την σκουντούσε, την 

προσπερνούσε ανυποψίαστο, εχθρικό, αφήνοντας την να πνιγεί μες στη βαθιά 

πλημμύρα της λεωφόρου, μέσα στη θάλασσα που ακολουθούσε, μέσα στ’ αγέρι που 

άρχισε να φυσά. Έμεινα στυλωμένος, ο μόνος που την πρόσεξε, κι έκαμα να την 

πάρω από πίσω, να την ακολουθήσω και πλησιάζοντάς την να της μιλήσω, χωρίς να 

ξέρω τι να της πω, μα ίσαμε ν’ αποφασίσω, την έχασα από τα μάτια μου. Έτρεξα λίγο 

μπρος, ανασηκώθηκα στα πόδια μου για να την ξεχωρίσω, μα η μεγάλη μαύρη 

θάλασσα του κόσμου την είχε καταπιεί. Μέσα μου κάτι σκίρτησε οδυνηρά. Χωρίς να 

καταλάβω, είχα σταθεί έξω από το βιβλιοπωλείο του Ριτζιόλλι και στη βιτρίνα του, 

απέναντί μου ακριβώς, βρισκόταν ένα βιβλίο για τον Ντα Βίντσι με την Τζοκόντα 

στο εξώφυλλο του να μου χαμογελά απίθανα αινιγματική, αυτόματα μεγεθυμένη, όσο 

η γυναίκα που χάθηκε στον δρόμο. Δεν ξέρω γιατί όλ’ αυτά μπερδεύτηκαν περίεργα 

μέσα μου, μαζί μ’ ένα εξαίσιο θέμα του Βιβάλντι που είχα ακούσει πριν από λίγες 

ημέρες και που εξακολουθούσε να επανέρχεται τυραννικά στη μνήμη μου. Τα δέκα 

αυτά τραγούδια γράφτηκαν μ’ ένα συγκερασμό απελπισίας και αναμνήσεων. Το θέμα 

είναι η γυναίκα έρημη μες στην μεγάλη πόλη. Το κάθε τραγούδι είναι κι ένας 

μονόλογός της κι όλα μαζί συνθέτουν την ιστορία της. Μια ιστορία σύγχρονη και 

παλιά μαζί».1 

 
1  Μάνος Χατζιδάκις, Το Χαμόγελο της Τζοκόντας, ΜΙΝΟS-EMI, UNIVERSAL, 2016 (ψηφιακός 

δίσκος). Το κείμενο βρίσκεται στο ένθετο του ψηφιακού δίσκου.   
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 Ο πολύς Μάνος Χατζιδάκις, μας παραδίδει αυτό το όμορφο, ατμοσφαιρικό 

κείμενο για το περιστατικό, την ακριβή στιγμή, η οποία τον οδήγησε στη δημιουργία 

ενός από τα εμβληματικότερα έργα του ―της αμερικανικής περιόδου―, που δεν 

είναι άλλο από Το Χαμόγελο της Τζοκόντας (1964). Πίστευε πολύ ο Χατζιδάκις στην 

αξία της στιγμής· τόσο που αν κανείς επέκτεινε αυτό που σποραδικά μας δίνει σε 

σχόλιά του, αλλά και το σύνολο της μουσικής ποιητικής του, θα μπορούσε να 

ανακαλύψει το ανάλογο της εσχατολογίας και του λειτουργικού «σήμερον» σε αυτή 

του την πίστη. Όταν διαβάζω λόγια του Χατζιδάκι, προσωπικά θαυμάζω τον 

εμβαπτισμό της λογικής στην ευαισθησία, την ακριβή διάχυση του νοός στην καρδία 

κι απ’ εκεί σε ολόκληρη την ύπαρξη, αυτή δηλαδή που ύμνησε για την ολιστικότητά 

της η πατερική ανθρωπολογία. Μαρτυρούν έτσι τα έργα του, όπως και κάθε άλλου 

προικισμένου ανθρώπου ―από τον χώρο των τεχνών ή των επιστημών 

ανεξαιρέτως―, αν βέβαια έχει κανείς συνείδηση του ζωτικού συνδέσμου μεταξύ 

χρησιμότητας και ομορφιάς, ένα τέτοιο καθολικό δέσιμο: νους και καρδιά, βούληση, 

αισθήσεις και, φυσικά, το σώμα, σαν όργανο που υπηρετεί κάθε δημιουργική 

πρόθεση, συλ-λειτουργούν στην ιερή μνημείωση, την υποστασιοποίηση του χρόνου 

και της ύλης σε ανθρώπινο δημιούργημα που αντικατοπτρίζει αναπότρεπτα κάτι κι 

απ’ τον δημιουργό του. Γι’ αυτό γράφει ένας άλλος μείζων της τέχνης, ο 

ρηξικέλευθος παιζω-γράφος του ορθόδοξου σουρεαλισμού Νίκος Γ. Πεντζίκης για τη 

(διαπροσωπική / σχεσιακή) σπουδαιότητα της εργασίας: «Αλήθεια μπορεί να είναι 

μονάχα η δουλειά όπου ο ένας με τον άλλον συναλλασσόμαστε. Μέσα στη δουλειά 

του καθενός διασώζεται η αληθινή ατομική μορφή του, μέσα στη δουλειά του ο 

καθένας μπορεί να θαυμάσει την αληθινή και πεντάμορφη όψη του άλλου».2 

Συνεπώς, οι έννοιες της εργασίας, της βιογραφίας, της προσωπογραφίας και της 

εργοβιογραφίας καθίστανται αλληλένδετες, φτάνει ν’ αναγνωρίζει κανείς το 

 
2  Νίκος Γαβριήλ Πεντζίκης, «Εισαγωγή», Παλαιότερα ποιήματα και νεώτερα πεζά, Αγροτικές 

Συνεταιρικές Εκδόσεις, Θεσσαλονίκη ²1988, σ. 24. Εδώ βεβαίως, σε αυτό το οργανικό δέσιμο 

μεταξύ του προσώπου και του έργου του εμπεριέχεται ―οντολογικά μάλιστα―, ο σύνδεσμος 

μεταξύ ομορφιάς και χρησιμότητας που έθιξα στο κείμενό μου. Πρόκειται δηλαδή για μια 

αισθητική, η οποία αρνείται το στέγνωμα της πραγματικότητας σε απλή μηχανική λειτουργία ή σε 

επιμέρους στόχους όσο ανθρωπιστικοί κι αν είναι. Διακρίνω προσωπικά μια τέτοια θεώρηση στη 

θαυμαστή εργασία του συμπατριώτη μας, καταξιωμένου γιατρού, στο Ηνωμένο Βασίλειο, Κύπρου 

Νικολαΐδη, γνωστού και ως πατέρα της εμβρυακής ιατρικής, ο οποίος, μιλώντας για τον τρόπο που 

προσεγγίζει τον χώρο εργασίας του, επισημαίνει πως δημιούργησε μια κλινική με αισθητική 

γκαλερί ή αίθουσας τέχνης, ώστε αυτό να επενεργεί θετικά στους ασθενείς. Ίσως, θα έλεγε κανείς, 

πως αυτό θα μπορούσε να είναι μια εξωτερική προσθήκη, μια στιγμιαία εξαπάτηση με σκοπό την 

ψυχολογική απόδραση. Το πρόσωπο, ωστόσο, και η όλη προσέγγιση που αποπνέει απλότητα και 

ειλικρίνεια προθέσεων καταξιώνει και τον χώρο ως τέτοιο. Βλ. “Saving Life Before Death”. The 

Surgeon’s Cut, NETFXIL, 2020.  
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υπαρξιακό πρωτίστως περιεχόμενό τους, μακράν της μηχανιστικής και 

διεκπεραιωτικής χροιάς που τους προσδίδει η ταχύτητα και η βιάση, οι οποίες 

χαρακτηρίζουν ουκ ολίγες εκφάνσεις της ψηφιακής μας εποχής. Τέτοια 

χαρακτηριστικά έχει προφανώς και η πρόσβασή μας σε πληροφορίες για τη ζωή και 

το έργο σημαντικών προσωπικοτήτων, που συχνά εξαντλείται σε μια γρήγορη 

αναζήτηση στο διαδίκτυο. Μέσω αυτής γνωρίζει κανείς αρκετά στοιχεία· ενίοτε όμως 

αναληθή ή ελάχιστα τεκμηριωμένα, γι’ αυτό η επιστημοσύνη, η πάλη με τις πηγές 

―που δεν είναι μόνον διαδικτυακές―, ώστε να περιγράψει κανείς κατά το δυνατόν 

μια εικόνα που ανταποκρίνεται στην πραγματικότητα, θα έχει πάντα τη θέση και την 

αξία της στον σύγχρονο κόσμο. Εξάλλου, η απλούστευση και το ψεύδος που συχνά 

κυοφορεί η εμμονή στην ταχύτητα και την προχειρότητα της διαδικτυακής 

αναζήτησης, θρέφει και ευνοεί ποικίλες μορφές φανατισμού από τις οποίες ο καιρός 

μας δεν έχει διόλου απαλλαχθεί.3 Κάθε άνθρωπος είναι ένσαρκο υποκείμενο, το δε 

έργο του μια κατάθεση που χρήζει μελέτης και προσοχής πέρα από μανιχαϊσμούς και 

ηθικισμούς, συσχετιζόμενο συνεπώς με τη ζωή του δημιουργού του, αλλά 

διατηρώντας και μία αναπόφευκτη αυτονομία από αυτή, ως κοινό κτήμα της 

ανθρωπότητας.   

Αυτούς λοιπόν τους συνδέσμους θελήσαμε να εξερευνήσουμε στο παρόν, διπλό 

τεύχος της Συμ-βολής με μελετήματα και άλλα κείμενα, τα οποία εξετάζουν τη ζωή 

και την εργασία αξιόλογων προσωπικοτήτων από διαφορετικούς χώρους, που 

ευελπιστούμε, πως θα δώσουν ένα ωραίο ψηφιδωτό, ύμνο στη διαφορετικότητα, την 

υπαρξιακή αναζήτηση, τη συμβολή και την ανθρωπινότητα της κάθε προσωπικής 

κατάθεσης. Ένας σκηνοθέτης και ένας θεωρητικός του κινηματογράφου, ένας 

φωτογράφος, κάποιοι εξέχοντες ποιητές, μία πεζογράφος, ένας φιλόσοφος, ένας 

ιεράρχης, κι ένας καθηγητής πανεπιστημίου είναι τα πρόσωπα που θα συναντήσετε 

στις σελίδες του παρόντος τεύχους. Άνθρωποι της οικουμένης από διαφορετικά έθνη, 

με διαφορετικές κουλτούρες, που πλουτίζουν τον κόσμο με όσα του κληρονόμησαν.  

Ευχαριστούμε θερμά τους συγγραφείς για τον μόχθο τους και το πνεύμα 

συνεργασίας που επέδειξαν και ευχόμαστε σε όλους σας καλό νέο έτος και καλή 

ανάγνωση! 

 

 
3  Θεοφάνης Τάσης, Ψηφιακός ανθρωπισμός. Εικονιστικό υποκείμενο και τεχνητή νοημοσύνη, Αρμός, 

Αθήνα 42019, σ. 21-41. 


