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Abstract: This proposition goes back to my early student years, when I was studying 

Marcel Proust’s In Search of lost time,1st volume, as part of an assignment for 

Sorbonne’s Diplôme d’ Études Approfondies examinations at the French Institute 

of Athens. One year later, in 1985, an interview of Nikos Pentzikis, entitled “I Pray 

to thinks so that they enliven me”, fascinated me. He mentioned Proust’s name 

theirin thrice. When I visited Mount Athos for the first time in 1986, I met with 

Hieromonk Symeon the Peruvian, one of Pentzikis' closest friends. He spoke to me 

about Pentzikis and Proust. As father Symeon seemed to somehow embody and 

convincingly represent both authors, I fathomed a sort of an obvious inner 

relevance between their texts. Within my work here presented, I make an attempt 

to give you a description of an idea I gladly entertained: A kind of “meeting” or 

rather of a “cohabitation” of the two writers in Time Regained, that is, a Blessed 

Eternity.  

Keywords: Nihilism; Ontology; Orthdoxy; Nikos Pentzikis; Marcel Proust; Gregory 

Palamas; Saint Maxim the Confessor; Body of the Christ. 

 

Ὅταν τὴ δεκαετία τοῦ 80 (Ἀπρίλιος 1984) στὶς διπλωματικὲς ἐξετάσεις τοῦ Γαλλικοῦ 

Ἰνστιτούτου Ἀθηνῶν εἴχαμε ἀνάμεσα στὴν ἑξάδα τῶν συγγραφέων πρὸς μελέτη καὶ 

γραπτὴ ἐξέταση (Κορνήλιο, Ρακίνα, Ρουσσώ, Οὑγκώ, Ροζὲ Μαρτὲν ντὺ Γκὰρ καὶ 

Προὺστ) καὶ τὸν πρῶτο τόμο ἐκ τῶν ἑπτὰ τοῦ κολοσσιαίου ἔργου Ἀναζητώντας τὸ 

χαμένο χρόνο σὲ κεῖνες τὶς ὄμορφες πρακτικὲς ἐκδόσεις τσέπης Ἀπὸ τὴ μεριὰ τοῦ 

Σουὰν τοῦ Μαρσὲλ Προύστ (1871-1922), τῆς σειρᾶς folio τῶν Gallimard,1 

βαλθήκαμε μετὰ μανίας κάποιοι συσπουδαστές μου κι ἐγώ, νὰ ἐκπορθήσουμε 

 

* Δρ Θεολογίας, MA Θεολογίας, BA Παιδαγωγικῆς Ἀκαδημίας Τρίπολης καὶ Κοινωνιολογίας 
Παντείου. Πρωτοσύγκελλος Ι. Μητροπόλεως Φθιώτιδος. 

1
  Marcel Proust, Du côté de chez Swann, Gallimard, Παρίσι 1972. 
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γλωσσικὰ τὸ ὀγκωδέστερο βιβλίο ἐκ τῶν ἕξι πρὸς ἐξέταση —θὰ πρέπει νὰ 

ξεπερνοῦσε τὶς 400 σελίδες.  

Ἐφοδιασμένοι μὲ λεξικά, ξεκινήσαμε τὴν περιπλάνησή μας στό, καταρχήν, χαῶδες 

καὶ δαιδαλῶδες προυστικὸ τοπίο, τόσο μορφολογικὰ (λεξιλογικά καὶ συντακτικά), 

ὅσο καὶ μὲ ἀλλαγὲς στὸ πρόσωπο τοῦ ἀφηγητῆ καὶ κυρίως ἀλλαγὲς χωροχρονικές. 

Ὅποτε ἀπογοητευόμασταν ὅτι δὲν θὰ τὰ καταφέρουμε, χρησιμοποιούσαμε τοὺς 

ὑπόλοιπους συγγραφεῖς γιὰ χαρούμενα διαλείμματα καὶ πάλι ἐπὶ τὸ ἔργον. Μὲ 

λεξιλόγιο γραπτὸ πρὸς ἐκμάθηση, ὥστε νὰ γιγαντωθεῖ τὸ λεξιλογικό μας βεληνεκὲς 

καὶ νὰ μπορέσουμε κάποτε νὰ ὑπερηφανευτοῦμε (ἄμυαλα παιδιὰ), ὅτι δαμάσαμε τὸν 

Μινώταυρο. Ἐπένδυσα κιόλας τὸ δικό μου βιβλίο μὲ διαφανὲς αὐτοκόλλητο ὥστε νὰ 

διατηρηθεῖ καλύτερα ἀπὸ τὴν ταλαιπωρία τοῦ ἄνοιξε-κλεῖσε καὶ τῶν πολλῶν 

ὑπογραμμίσεων. Φυλάω σὰν πολύτιμο θυμητάρι τοῦτο τὸ βιβλίο τῆς πρώτης μου 

ἐπαφῆς μὲ τὸν χαλκέντερο Γάλλο μείζονα συγγραφέα, ἀποκομίζοντας τὴν αἴσθηση 

ἑνὸς κυνηγιοῦ τοῦ χαμένου θησαυροῦ ποὺ παίζαμε μικρὰ παιδιά. Κάτι σὰν τὶς 

Περιπέτειες τοῦ Τὸμ Σόγερ ἐκεῖ στὸν Μισσισιπῆ μὲ τὶς παιδικὲς παρέες καὶ τὶς 

δεισιδαιμονίες τῶν δυτικῶν πολιτειῶν τῆς Ἀμερικῆς ποὺ μᾶς παραξένευαν—

πιτσιρικάδες τότε— ὅπως καὶ τὴν ὄμορφη παλιακὴ μυρωδιὰ τοῦ ἐντυπωσιακοῦ 

πολυσέλιδου εἰκονογραφημένου βιβλίου2 ποὺ λὲς καὶ ἔμπαινες καὶ σὺ μέσα στὶς 

εἰκόνες μέσα ἢ ἐκεῖνες ἔρχονταν πρὸς τὸ μέρος σου. Ἡ Μυστηριώδης Σπηλιὰ στὸν 

Τὸμ Σόγερ γινόταν ἀκατανίκητη ἀτραξιὸν στὶς σελίδες τοῦ μυθιστορήματος τῆς 

Ἀναζήτησης... 

Μετὰ τὶς ἐπιτυχεῖς διπλωματικὲς ἐξετάσεις ἡ ἐνασχόλησή μου μὲ τὸν Προὺστ 

διακόπηκε. Ἡ αἴσθηση ἦταν ὅτι κάτι σοβαρὸ περιέγραφαν οἱ σελίδες του, κάτι ποὺ μὲ 

κράτησε πιὸ κοντὰ σὲ αὐτὸν τὸν συγγραφέα ἀπὸ ὅ,τιστοὺς ἄλλους πρὸς ἐξέταση 

συγγραφεῖς. Ἔκανε μέσα ἐκεῖ τὴν ξαφνικὴ ἐμφάνισή της μιὰ “regression en arrière” ἢ 

ὅπως μᾶς ἐξηγοῦσε ἡ καλή μας καθηγήτρια Elisabeth Flegas,3 μία ἄκρως εὐαίσθητη 

ὕπαρξη, ἄνθρωπος τοῦ Θεοῦ χωρὶς διαφήμιση καὶ συχνὴ ἐπισκέπτρια στὸ νησὶ τῆς 

Πάτμου, ὅπου ἀγαποῦσε νὰ πηγαίνει ὁλομόναχη, μελετώντας, προσευχόμενη καὶ 

γράφοντας. Αὐτὸ μὲ τὴν «ὀπισθοδρομικὴ μνήμη» σὰν κάτι νὰ μοῦ ἔλεγε, ἀλλὰ τελικὰ 

καὶ αὐτὸ καὶ πολλὰ ἄλλα μοῦ διέφευγαν. Σὰν νὰ ὀρθωνόταν ἕνα αἴτημα οἰκείωσης 

αὐτῆς τῆς κατάστασης ποὺ ὅμως ἡ λογικοκρατούμενη-καρτεσιανὴ «κοινωνιολογική» 
 

2  Μὰρκ Τουαίην, Τὸμ Σόγερ, [Τὰ Κλασσικὰ τῆς Ἄγκυρας, Συγγραφεῖς]. 
3  Γαλλίδα Καθηγήτρια Γαλλικῆς γλώσσας, στὴ μαχόμενη ἐκπαίδευση τὴ δεκαετία τοῦ 80. 
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μου διαμόρφωση τότε ἀπέκλειε. «Τὰ χέρια σου πάντως εἶναι χέρια ἱερέα», μοῦ εἶπε ἡ 

καθηγήτριά μου —σὲ ἀνύποπτο χρόνο— ἀφήνοντάς με παραξενεμένο καὶ ἀμήχανο 

τὴν τελευταία φορὰ ποὺ εἰδωθήκαμε στὸ αἴθριο τοῦ Ἰνστιτούτου, τὸ θέρος τοῦ 1984. 

Τὸν Ἀπρίλη τοῦ 1986 πέφτει στὰ χέρια μου ἑτεροχρονισμένα κατὰ μία χρονιά, μία 

συνέντευξη τοῦ μακαριστοῦ Νίκου Γαβριὴλ Πεντζίκη, ποὺ μὲ χτυπάει σὰν κεραυνός. 

Τὴν εἶχε παραχωρήσει στὸ περιοδικὸ Τὸ Τέταρτο4 τοῦ Μάνου Χατζιδάκη τότε, τὸ 

ὁποῖο δὲν κυκλοφόρησε γιὰ πολύ, μὲ τίτλο «Προσεύχομαι στὰ πράγματα γιὰ νὰ μὲ 

δώκουν ζωή». Λίγο ἀργότερα,5 στὸ ἴδιο περιοδικὸ καὶ στὸν ἴδιο δημοσιογράφο 

(Στάθη Τσαγκαρουσιάνο) παραχωρεῖ συνέντευξη καὶ ὁ Γρηγοριάτης —τότε— 

Περουβιανὸς Ἱερομόναχος π. Συμεὼν (δὲ λὰ Χάρρα-Χίγγινσον), τὸν ὁποῖο καὶ 

γνώρισα τὸ θέρος τοῦ 1986 στὴ Μονὴ τοῦ ὁσίου Γρηγορίου καὶ ποὺ —μαθαίνω ἀπὸ 

τὸν ἴδιο— εἶναι καρδιακὸς φίλος τοῦ Νίκου Πεντζίκη, ἀλλὰ καὶ ἔνθερμος 

ἀναγνώστης τοῦ Προύστ, τὸν ὁποῖο μοῦ ἐγκωμίασε καὶ ἐκθύμως μοῦ συνέστησε. 

(«Βρίσκομαι σὲ καλὸ δρόμο μᾶλλον, σκέφτηκα»). Ὁ τίτλος τῆς συνέντευξής του 

αὐτῆς μὲ ἐξέπληξε: «Ὁ Θεὸς εἶναι σὰν τὸ καλὸ χαβιάρι». 

Ἀλλὰ νὰ ἐπανέλθω στὸ κείμενο τῆς συνέντευξης τοῦ Νίκου Πεντζίκη. Βλέποντάς 

τον ἄνθρωπο χαρούμενο, μὲ ὑπέρογκη θύραθεν γνώση καὶ ταυτόχρονα μὲ πατερικὴ 

καὶ θεολογικὴ ἐνημέρωση δυσεύρετες, αἰσθάνθηκα μία θαλπωρὴ καὶ ταυτόχρονα ὅτι 

ὅλος αὐτὸς ὀ πλοῦτος γνώσεων καθόλου δὲν ἀπαξιώνεται μέσα στὴν Ἐκκλησία. 

Ἀντιθέτως, καταφάσκεται. Μοῦ ἔλειπαν ὅμως ἀκόμη κάποια κλειδιὰ γιὰ νὰ 

ἀποκωδικοποιήσω γρίφους, νὰ συναρμολογήσω τὸ πάζλ. 

Σὲ αὐτὴ λοιπὸν τὴν συνέντευξη, γοητευμένος ἀπὸ «τὸν σοφότερο τῶν Ἑλλήνων»6 

ἢ «βυζαντινὸ τῶν ἡμερῶν μας»7 ὅπως ἀποκαλεῖτο ὁ Πεντζίκης ἀπὸ ἀρκετοὺς 

διανοοούμενους τὴ δεκαετία τοῦ '80, βάλθηκα μὲ ἕνα μπίκ, νὰ ὑπογραμμίζω τὰ 

ὀνόματα συγγραφέων, λογοτεχνῶν καὶ ποιητῶν ποὺ ἀνέφερε: Τζόυς, Μέτερλινκ, Ντὲ 

Μποβουάρ, Προύστ, Ἰωάννη Καντακουζηνό, Ζενεβουά, Σιλόνε, Νίκολας Γκέιτζ, 

Καστοριάδη,Βαφόπουλο, Βασίλειο Σταυρονικητιανό, Ὅμηρο, Σεφέρη, Μαρσέλ, 

Κουτρουμπῆ, Γιανναρᾶ, Ἅγιο Νικόδημο, κλπ. Ὁπότε, παράλληλα μὲ τὴ μελέτη τῶν 

 
4  Νίκος Γαβριήλ Πεντζίκης, «Προσεύχομαι στὰ πράγματα γιὰ νὰ μὲ δώκουν ζωή», Τὸ Τέταρτο 2 

(1985), σ. 99-105. 
5  Ἱερομόναχος Συμεὼν Γρηγοριάτης, «Ὀ Θεὸς εἶναι σὰν τὸ καλὸ χαβιάρι», Τὸ Τέταρτο 9 (1986), σ. 

66-70, ἐδῶ σ. 66.  
6  Πεντζίκης, «Προσεύχομαι», σ. 99. 
7  Ὅ.π.  
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ἔργων του καὶ ἄλλων συνεντεύξεών του, ὅπως καὶ πανεπιστημιακῶν ἐργασιῶν καὶ 

ἐρευνῶν8 ποὺ ἀσχολοῦνται ἐξονυχιστικὰ μὲ τὸν ἴδιο, τὸ ἔργο του καὶ τοὺς συγγραφεῖς 

τοὺς ὁποίους ἀναφέρει, ἀρχίζει καὶ ἡ μελέτη καὶ αὐτῶν τῶν ἄλλων συγγραφέων 

στοὺς ὁποίους ὁ κυρ Νῖκος παρέπεμπε. 

Ἐδῶ λοιπόν,9 γίνεται μιὰ κριτικὴ ἀποτίμηση τοῦ ἴδιου τοῦ Πεντζίκη πάνω στὸ 

ἔργο τοῦ Προύστ, καὶ ἀρχίζω νὰ ἀντιλαμβάνομαι δυόμισυ χρόνια μετὰ τὴν 

ἀποφοίτησή μου ἀπὸ τὸ Ἰνστιτοῦτο, ὅτι πρόκειται γιὰ κάτι πολὺ σοβαρό, διόλου 

ἀμελητέο, ποὺ ἡ πρώτη μελέτη στὴν πρωτότυπη γλῶσσα μὲ εἶχε προβληματίσει 

πλέον τῶν ὑπολοίπων πέντε συγγραφέων —«τῆς σειρᾶς» ἂς ποῦμε— ποὺ σᾶς 

ἀνέφερα στὴν ἀρχή. Λέει λοιπόν, ὁ Πεντζίκης σὲ αὐτὴ τὴν συνέντευξη γιὰ τὸν 

Προύστ: «Καὶ ἀπὸ τότε βλέπω ὄνειρα ξύπνιος. Δηλαδὴ αὐτὸ ποὺ ἀξιώθηκε  ὁ 

Προύστ, ὅταν ξαναβρῆκε τὸν χαμένο καιρό, ξαναβρῆκε αὐτὸ τὸν κόσμο ... ποὺ εἶναι 

ταυτόσημος μὲ τὸν θάνατο μέσα στὴ ζωή μας, μέσα στὸ κορμί μας. Ἐγὼ αὐτὸ τὸ ζῶ 

καθημερινά .. ἔτσι κινήθηκε καὶ ὁ Προὺστ κι ἔφτασε στὴν πραγματικότητα τοῦ 

ὀνείρου, ἀναζητώντας ὅλη τὴ χαμένη ζωή του».10  

Ἄρα ἐδῶ περιγράφεται ταυτότητα ἐμπειρίας τοῦ Ὁρθόδοξου Πεντζίκη μὲ τὸν 

Παριζιάνο ἐστέτ, καὶ ὄχι μόνον, ἀλλὰ χρησιμοποιεῖται καὶ τὸ ρῆμα «ἀξιώθηκε» ἀπὸ 

τὸν θεσσαλονικιὸ παιζω-γράφω. 

Ὁπότε ἀρχίζω τὴν ἐπώδυνη ἀνάγνωση ἐννέα μηνῶν ἀποκλειστικὰ πάνω στὴν 

Ἀναζήτηση, ἀπὸ τὴν 3-τομη ὁλοκληρωμένη γαλλικὴ ἔκδοση Laffont-Bouquins.11 

Τὸ κείμενο ἦταν δύσβατο, ἀπαιτοῦσε ἐπιμέλεια, πολλὲς ἐπαναλήψεις, ὑψηλὸ 

ποσοστὸ συγκέντρωσης, ἀγώνα κατὰ τοῦ συχνοῦ ἐκνευρισμοῦ λόγῳ ὅλων αὐτῶν, δὲν 

 
8  Δειγματοληπτικὰ ἀναφέρω τοὺς Ἀναστάσιο Πολυχρονιάδη, Ἀλέξανδρο Κοσματόπουλο, Ἀνέστη 

Κεσελόπουλο-σύμβουλο καθηγητή μου, Πορφύριο Προδρομίτη, Ἀρχιεπίσκοπο Αὐστραλίας 
Στυλιανὸ Χαρκιανάκη, τοὺς καλούς μου φίλους καθηγητὴ Χρυσόστομο Σταμούλη καὶ Παναγιώτη 
Θωμᾶ. 

9  Πεντζίκης, «Προσεύχομαι», σ. 103, 104. 
10   Ὅ.π. 
11  Τοῦ 1987. Τὸν Ἰούνιο τοῦ 2016 βρίσκω στὸ Παρίσι σὲ παλαιοπωλεῖο τοῦ Σηκουάνα καὶ σὲ 

μονότομη ἔκδοση ὁλόκληρο τὸ ἔργο, 2401 σελίδες —καινούργιο μάλιστα βιβλίο, ἁπλῶς χωρὶς τὴν 
κασσετίνα του—, στὴν τιμὴ εὐκαιρίας τῶν μόλις 22 Εὐρώ. Ὁ ἴδιος ὁ συγγραφέας ἔλεγε πὼς 
προτιμοῦσε τὸ κείμενό του νὰ ἐκδίδεται χωρὶς σχολιασμό, καὶ ἡ ἔκδοση αὐτὴ (Gallimard-Quatro) 
προσέφερε τὸ κείμενο ἀσχολίαστο. Βεβαίως διατηροῦσα καὶ τὸ ἡμιτελὲς κείμενο τοῦ ἀείμνηστου 
Ζάννα τοῦ ΗΡΙΔΑΝΟΥ, ὅπως καὶ τὴν τετελεσμένη 7-τομη κολοσσιαία δουλειὰ τῆς ΕΣΤΙΑΣ, 2018 
—ἀπὸ τὶς καλύτερες διεθνῶς— μὲ τὸν Παντελὴ Ποῦλο νὰ φέρνει σὲ πέρας τὴ δουλειὰ τοῦ Ζάννα 
ποὺ εἶχε ξεκινήσει νὰ μεταφράζει (1969) φυλακισμένος ἀπὸ τοὺς χουντικούς, ἀλλὰ μὲ τοὺς 
ἐξαιρετικὰ διαφωτιστικοὺς σχολιασμούς, ἀντίγραφο μᾶλλον τῆς ἐπίσης 7-τομης γαλλικῆς 
ἐκδόσεως τῆς Gallimard, 1988-1990 ἢ αὐτῆς τοῦ 1992. Ἡ ὁλοκληρωμένη ἑλληνικὴ μετάφραση 
ὑπῆρξε ἐγχείρημα 49 ἐτῶν. 
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σοῦ συγχωροῦσε λάθη κατανόησης, ἡ γραφὴ ἦταν ἐλλειπτική, ἑλικοειδὴς καὶ 

μακροπερίοδος, τεράστιες φράσεις μὲ ἀλλαγὲς ὑποκειμένου ἀφήγησης (ὁ συγγραφέας 

ἔχει ἐπιπλέον ἐξηγήσει ἀπὸ τὴν ἀρχὴ τῆς συγγραφῆς —ὅταν καὶ γράφει τὸ τέλος τοῦ 

μυθιστορήματος— ὅτι ὁ ἀφηγητὴςδὲν εἶναι αὐτὸς) καὶ ἀλλαγὲς χωροχρονικῶν 

πλαισίων. Ἔτσι, κρατιόσουν τεταμένος σὰν κάποιον ποὺ περιμένει κρίση ἄσθματος 

καὶ ποὺ ὁ χρόνος του μεταλλάσσεται σὲ «ἀσθμαίνοντα» (temps halétant).  

Μὲ «ἀνακούφιση» —ἂς μοῦ ἐπιτραπεῖ— εἶχα μάθει ὅτι ὁ συγγραφέας ἔπασχε ἀπὸ 

σοβαρὲς κρίσεις ἄσθματος,12 πρᾶγμα ποὺ δυσκόλευε ἔτι περισσότερο τὸ τραχὺ καὶ 

ὑγρὸ κλῖμα τῆς γαλλικῆς πρωτεύουσας. Ἡ «ἀνακούφιση» αὐτὴ μεγάλωσε ὅταν τὸ 

μάτι μου ἔπεσε σὲ ἕναν τίτλο ἄρθρου τοῦ Ζὰν Πλυμιὲν13 στὴν παλιὰ Ἐπιθεώρηση 

Βιβλίου Διαβάζω14 μὲ ἀφιέρωση τοῦ τεύχους στὶς ἀσθένειες τῶν συγγραφέων. Ἐκεῖ 

λοιπόν, στὸν ὑπότιτλο ἀναρωτιέται ὁ ἀρθρογράφος μήπως τὸ ἔργο τοῦ Προὺστ «δὲν 

εἶναι παρὰ μιὰ κρίση ἄσθματος ποὺ ἀναπτύσσεται σὲ χιλιάδες σελίδες»!15  

Κατόπιν ὁ Πλυμιὲν χωρὶς νὰ μᾶς παραπέμπει κάπου, μᾶς ἀναφέρει λόγια τοῦ 

συγγραφέα:  

Βρίσκομαι μέσα σὲ μιὰ φρικτὴ κρίση ἄσθματος. Ὁ θόρυβος τῶν ρόγχων μου 

σκεπάζει τὸν θόρυβο τῆς πένας μου καὶ τοῦ μπάνιου ποὺ κάνει κάποιος στὸν ἐπάνω 

ὄροφο... αὐτὲς οἱ καθημερινὲς κρίσεις ποὺ διαρκοῦν ὣς τὸ βράδυ καὶ ὅταν 

τελειώνουν μὲ ἀφήνουν, αὐτὴ τὴν ἐποχὴ ὅπου κανένα ρεῦμα ἀέρος δὲν τὸ διαλύει, 

μέσα σ' ἕνα σύννεφο καπνοῦ ὅπου θ’ ἀρνιόσαστε νὰ μπεῖτε, σᾶς τ’ ὁρκίζομαι, ὅπου 

θὰ σᾶς περιμένουν μόνο τὰ δάκρυα κι ὁ βήχας... ἐγὼ ποὺ δὲ μπορῶ νὰ πλησιάσω ἕνα 

λουλούδι χωρὶς νὰ ὑποκύψω ἀμέσως σ' ἕνα χείμαρρο φτερνισμάτων.16  

Συνεχίζοντας τὴν προβληματική του ὁ Πλυμιὲν παραπέμπει στὸν γιατρὸ Ζὼρζ 

Ριβάν,17 ὁ ὁποῖος φαίνεται στενὰ νὰ συσχετίζει τὸ ἆσθμα μὲ τὴ συγγραφή: «γιὰ 

κάποιον ὑγιὴ ἄνθρωπο μία τριανταφυλλιὰ εἶναι μία τριανταφυλλιά. Γιὰ τὸν Προὺστ 

 
12  Πρώτη κρίση σοβαρῆς δύσπνοιας σὲ οἰκογενειακὸ περίπατο στὸ δάσος τῆς Βουλώνης σὲ ἡλικία 9 

μόλις ἐτῶν -1880, μὲ τὴν ἰατρικὴ τῆς ἐποχῆς (καὶ μὲ πατέρα καὶ ἀδελφὸ καθηγητὴ τῆς Ἰατρικῆς 
Σχολῆς τοῦ Παρισιοῦ καὶ χειρουργὸ ἀντίστοιχα) νὰ μὴν μπορεῖ νὰ προσφέρει τίποτα.  

13  Jean Plumyène, «Ἀναζητώντας τὴ χαμένη ἀνάσα», Διαβάζω 281 (1992), σ. 33-35. 
14  Ὅ.π. 
15  Ὅ.π., σ. 33, ἡ φράση ὡς ὐπότιτλος τοῦ μνημονευόμενου ἄρθρου. 
16  Ὅ.π., σ. 34. 
17  Georges Rivane (;), "L' influence de l' asthme sur l'  oeuvre de Marcel Proust" (Ἡ ἐπίδραση τοῦ 

ἄσθματος στὸ ἔργο τοῦ Μαρσὲλ Προούστ), La Nouvelle Édition, 1945, χωρὶς παραπομπή. Ἀναφέρει 
ἐπίσης πρὸς ἐμπλουτισμὸ τῆς προβληματικῆς του ὁ Πλυμιὲν καὶ ἕνα δυσεύρετο δοκίμιο τοῦ 
ἐξαιρετικοῦ Γαλλοεβραίου παιδιάτρου Robert Debré (1882-1978): “Marcel Proust, ses sommeils et 
ses reveils” («Μαρσὲλ Προύστ, οἱ ὕπνοι του καὶ τὰ ξυπνήματά του») 1962.  
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εἶναι μιὰ κρίση ἄσθματος». Δηλαδὴ, ἡ παραμικρὴ μυρωδιά, τὸ πιὸ ἀνεπαίσθητο 

ρεῦμα ἀέρος εἶναι γι' αὐτὸν προμήνυμα ὁδύνης καὶ συνάμα τὸ ξεκίνημα μιᾶς 

ἀναζήτησης, τῆς ἀναζήτησης τοῦ χαμένου γιὰ πάντα χρόνου, τοῦ χρόνου τῆς παιδικῆς 

ἡλικίας, ὅταν μποροῦσε νὰ πλησιάσει ἄφοβα τὰ λουλούδια..  ὅταν μποροῦσε νὰ 

χρησιμοποιήσει τὶς αἰσθήσεις του ἀτιμώρητα.. ἀκόμα καὶ ἡ ἕλξη ποὺ νιώθει γιὰ τὰ 

ὁνόματα περιοχῶν συνδέεται μὲ τὴν παθολογία τοῦ ἀσθματικοῦ. Συσχετίζει γιὰ 

παράδειγμα τὸ ὄνομα Guermantes μὲ ἕνα μπαλόνι ποὺ «ὅτανκαταφέρει νὰ τὸ σπάσει 

ἐλευθερώνοντας ὅ,τιπεριέχει, ἀναπνέει τὸν ἀέρα τοῦ Combray, τῆς συγκεκριμένης 

χρονιᾶς, τῆς συγκεκριμένης ἡμέρας, ἀνακατεμένο μὲ μιὰ μυρωδιὰ λευκάκανθας ποὺ 

τὴν ἀναταράζει ὁ ἄνεμος τῆς γωνίας τῆς πλατείας», συνεχίζει ὁ Πλυμιὲν γιὰ τὸν 

συγγραφέα καὶ πάλι χωρὶς συγκεκριμένη παραπομπή.18 

Ὅσο γιὰ τὸν ἰδιαίτερο ρυθμὸ τῆς προυστικῆς φράσης λέει ὁ Πλυμιὲν, 

μεταφέροντας τὴ διάγνωση τοῦ γιατροῦ Ριβάν, «εἶναι ἀκριβῶς ὁ ρυθμὸς τῆς 

ἀσθματικῆς κρίσης. Τὸ νὰ λέει κανεὶς πὼς ὁ Προὺστ γράφει ὅπως ἀναπνέει δὲν εἶναι 

λόγια κενὰ περιεχομένου, ἀλλὰ ἡ αὐστηρὴ ἀλήθεια. Ὁ ρυθμὸς τῆς φράσης του εἶναι 

τὸ λογοτεχνικὸ ἀποτέλεσμα τῆς πιστῆς καταγραφῆς μιᾶς κρίσης δύσπνοιας».19 

Θὰ ἔλεγα σὰν προσωπικὴ ἐντελῶς ἄποψη καὶ συμφωνώντας γενικὰ μὲ τοὺς 

προαναφερθέντες, ὅτι στὴ διάρκεια συγγραφῆς χιλιάδων σελίδων καὶ ἐν μέσῳ 

ἀναρίθμητων ἀσθματικῶν κρίσεων καὶ γενικῆς δύσπνοιας, τόσων συχνῶν ἀπειλῶν 

παραλίγο «μόνιμων» ἀπωλειῶν τοῦ, καταγράφει τὴν ἐναγώνια προσπάθειά του νὰ 

κρατηθεῖ στὴ ζωὴ «φοδράροντας» διπλὰ τὸν τελευταῖο: μὲ ζωγραφικὴ τὸ χῶρο καὶ μὲ 

μουσικὴ τὸ χρόνο. Ἡ Τέχνη σὰν αἰωνιότητα τὸν διασώζει, φαίνεται, ἀπὸ βέβαιο 

πνιγμό. Ἀπὸ σωρεία πνιγμῶν. Κάθε αἴσθηση πνιγμοῦ καὶ μία πρόβα θανάτου. 

Μὲ τὴ πρόοδο τῆς ἐπιστήμης, τὸ ἆσθμα ταυτοποιεῖται ὁσημέραι σὲ ψυχοσωματικὴ 

ἀσθένεια καί, αἰτιολογώντας την ψυχαναλυτικῶς, ἡ κρίση δύσπνοιας γίνεται τὸ μέσον 

ποὺ ἐπινοεῖ ὑποσυνείδητα ὁ μικρὸς Μαρσέλ, γιὰ νὰ ἀπαιτήσει τὴν παρουσία τῆς 

μητέρας του, νὰ διεκδικήσει τὴν ἀγάπη της, νὰ ἐξασφαλίσει τὸ βραδινό του φιλί. Ἡ 

Σελέστ, γκουβερνάντα του κατὰ εἴκοσι ἔτη νεότερή του, ἡ ὁποία «συν-τήκεται» 

ἐρωτευμένη μαζί του μέσα στὸ δωμάτιο τῆς συγγραφῆς (ἐπενδυμένο μὲ φελλὸ γιὰ 

ἠχομόνωση) πρὸς τὰ τέλη τῆς ζωῆς του, διαμαρτύρεται ὅταν τὸ ἀκούει, μᾶς λέει ὁ 

Πλυμιέν: «Παραλίγο νὰ ποῦνε ὅτι εἶχε ἐφεύρει τὸ ἆσθμα του, στὴν ἀρχὴ μὲ τὴν ἀθώα 
 

18
  Plumyène, «Ἀναζητώντας τὴ χαμένη ἀνάσα», σ. 34. 

19  Ὅ.π., σ. 34. 
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πονηριὰ τῶν παιδιῶν γιὰ νὰ μονοπωλήσει τὴ μητέρα του, κι ὕστερα, στὴ συνέχεια, 

γιὰ νὰ γίνει ἐνδιαφέρων στὰ μάτια τοῦ κόσμου».20 

«Δὲν μποροῦμε νὰ κατηγορήσουμε τὴ Σελὲστ γιὰ τὴν ἄγνοια ποὺ δείχνει σχετικὰ 

μὲ τὴ συμβολὴ τῆς ψυχανάλυσης στὶς φιλολογικὲς ἐπιστῆμες. Ἀλλὰ δὲν μποροῦμε ν’ 

ἀγνοήσουμε τὴν ἀφελή της διαμαρτυρία»,21 καταλήγει τελικὰ ὁ Πλυμιέν. 

Ὁ Νῖκος Πεντζίκης ἀπὸ τὴν ἄλλη κάνει ἀρκετὲς ἀναφορὲς στα δικά του κείμενα σὲ 

νευρολόγους καὶ ψυχιάτρους, ὁ ἴδιος ἔχοντας μελετήσει ἀρκετοὺς ἀπὸ αὐτούς. 

Φαίνεται γνώστης τῶν ψυχαναλυτικῶν θεωριῶν, δὲν τὶς καταδικάζει φανατικῷ τῷ 

τρόπῳ —ἄλλωστε καί ὁ Φρόϋντ καί ἡ Χόρνεϋ καί ὁ Λακάν καί ἡ Κλάιν καί ἡ 

Ντολτό, τολμῶ νὰ προσθέσω καί τὸν Κὰρλ Μὰρξ— σπουδαίως ἔχουν συνεισφέρει 

στὴν κατανόηση τοῦ πολύπλοκου σύγχρονου ἀνθρώπου. Τὴ φιλαυτία καὶ τὴ 

φιλαργυρία τοῦ σημερινοῦ ἀνθρώπου δὲν μπορεῖ νὰ κατανοήσει σὲ βάθος κάποιος 

μελετητὴς τοῦ σύγχρονου πολιτισμοῦ, χωρὶς τὴν προσεκτικὴ μελέτη τόσο τοῦ 

Φρόυντ καὶ τῶν ἐπιγόνων του, ὅπως καί τοῦ Μάρξ, οἱ ὁποῖοι μᾶς προσφέρουν τὴν 

σύγχρονη ὁρολογία, «ἐπικαιροποιώντας» τοὺς λεκτικούς μας ἐξοπλισμούς, γιὰ νὰ 

περιγράψουμε ἀκριβέστερα τὶς ἴδιες καὶ ἀπαράλλακτες ἀνθρώπινες ἀδυναμίες.  

Συντρέχουν ὡστόσο ἀπὸ καιρὸ καὶ οἱ Ἀνθρωπιστικὲς Ἐπιστῆμες στὴν ἀνεύρεση 

παραδόξου καὶ πρωτόφαντου ἴσως γι’ αὐτές, ἂν καὶ ὑπόρρητα ρέοντος μέσα τους 

«φρέατος ἀγάπης ποὺ διαρρέειὅλων τῶν ἀνθρώπων τὰ σωθικὰ ἀρδεύοντας μὲ 

ἀθανασία τὰ φθειρόμενα πήλινα σώματά τους".22 Ὑποδορίως, στὸ βάθος τῆς κοίτης 

τους κάτω ἀπὸ τὰ φερτὰ ὑλικὰ τῶν προσχώσεων ἡ σπίθα ἀναμένει. Μᾶς ἐκπλήσσουν 

εὐχάριστα τίτλοι μελετῶν ἐγκρίτων ἐπιστημόνων καὶ δὴ κληρικῶν, ὅπως τοῦ 

δοκιμίου «Ὄψεις τοῦ Ὁμοουσίου στὴ σύγχρονη Ψυχανάλυση»23 τοῦ π. Ἀθανασίου 

Παραβάντσου, ὅπως καὶ σημαντικὸς στὸν τομέα αὐτοῦ τοῦ τόσο ἀπαραίτητου καὶ 

ζωογόνου διαλόγου ἀναδεικνύεται ὁ π. Νικόλαος Λουδοβῖκος, ἔχοντας καὶ αὐτὸς 

ἀρχικὰ θητεύσει στὸ χῶρο τῆς Ψυχοαναλυτικῆς. 

Ὁ διάλογος λοιπὸν αὐτός, ὑπάρχει σὲ ὅλο τὸ μῆκος καὶ τὸ πλάτος τοῦ ἔργου τοῦ 

Νίκου Πεντζίκη, ἄλλοτε ὑφέρπων καὶ ἄλλοτε ἔκδηλος. Καὶ ἐπειδὴ πατάει ὁ ἴδιος ὁ 

παιζω-γράφω-ς στὸ στέρεο ἔδαφος τῆς ἐκκλησιαστικῆς ἐμπειρίας δὲν συγκρούεται μὲ 
 

20  Ὅ.π., σ. 34. 
21  Ὅ.π., σ. 35.  
22  Ν. Γ. Πεντζίκη, «Ὑποσυνειδήτου κλῖμαξ καὶ σουρρεαλισμός», στὸ Ἀντρέας Δημακούδης καὶ ἄλλες 

ἱστορίες χαμοῦ καὶ δεύτερης πανοπλίας, ΑΣΕ, Θεσσαλονίκη, 1977, σ. 174-190, ἐδῶ σ. 185. 
23  antifono.gr, Θεολογία, 16 Ἰουλίου 2022. 
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κανέναν ἀλλὰ ἁπλῶς ὑπερβαίνει.  Ὄχι «ἐναντίον» καὶ «κατά», ἀλλὰ «πέρα 

ἀπό». Ἔτσι μᾶς ἀποκαλύπτει τὸν πνευματικὸ ὁρίζοντα τῶν πραγμάτων, πρᾶγμα ποὺ 

στὰ στενά τους ὅρια οἱ Ἀνθρωπιστικὲς Ἐπιστῆμες οὔτε κἂν ὑποπτεύονται. 

Στὴν συνέντευξή του «Ποτὲ δὲν θὰ γίνω λογοτέχνης»,24 ὁ Πεντζίκης ἐρωτᾶται 

ἂνἔχει σχέση τὸ ἔργο του μὲ τὸ ἔργο τοῦ Προύστ. Ἀπαντάει ὑπερθεματίζοντας: 

«Βέβαια. Ἐκεῖνος στὸ Ἀναζητώντας τὸ χαμένο καιρό, δὲν κάνει μιὰ προσπάθεια 

μνημικὴ τοῦ ἀπωλεσθέντος χρόνου; Στὸ τελευταῖο του βιβλίο, τὸ Le Temps Retrouvé, 

δὲν φτάνει στὸ νὰ ἔχει τὸ αἴσθημα τοῦ ξανακερδισμένου χρόνου, ἀλλὰ σὲ ἕνα ἄλλο 

ἐπίπεδο; Στὸ ἐπίπεδο ἀπὸ ὅπου ἀρχινάει ἡ παραίσθηση, δηλαδὴ ἐκεῖ ποὺ ὁ ἄνθρωπος 

παύει νὰ εἶναι φυσιολογικός»;25  

Ἄλλωστε σὲ ἄλλη συνέντευξή του ὁ θεσσαλονικιὸς συγγραφέας ἀναφέρει ὅτι  

οἱ τάσεις τῆς σύγχρονης λογοτεχνίας εἶναι ὁλοένα βαθύτερες ἀναδρομὲς στοὺς 

χώρους τῆς μνήμης, ἀπὸ τὸ ὄνειρο καὶ τὰ δεδομένα τῆς ψυχανάλυσης. Στὴν περιοχὴ. 

Στὰ εὐρύτερα ὅρια τῆς ταύτισης τῆς φυσιολογίας μὲ τὴν παθολογία. Ἐκεῖ ποὺ ἡ ζωὴ 

ἀρχινᾶ νὰ παρομοιάζει μὲ τὸ θάνατο καὶ ὁ θάνατος μὲ τὴ ζωή. Ὅπου ἀνέκαθεν 

βρίσκονται οἱ πηγὲς τοῦ μύθου, μοναδικῆς ἐξόδου ἀπὸ τὰ θλιβερὰ καὶ τὸ ἄγχος.26 

Ἐννοεῖται ὅτι μιλώντας γιὰ παραίσθηση καὶ μὴ φυσιολογικότητα ὁ Πεντζίκης δὲν 

ἐννοεῖ διαταραγμένες ψυχιατρικῶς καταστάσεις, ἀλλὰ τὸν «ἐμποτισμὸ» καὶ τὴν 

ὑπέρβαση ἑνὸς στείρου ὁρθολογιστικοῦ πνεύματος ἀπὸ τὸ ὑπέρλογο καὶ γιὰ τοῦτο 

ὄντως λογικὸ τῆς πίστης. Ἡ παραίσθηση ἢ καὶ ἡ ταύτιση παθολογίας-φυσιολογίας ὡς 

στεγανῶν κατηγοριῶν ὑπερβαίνονται, ἀποτελώντας ἡ μία ὄψη τῆς ἄλλης μέσα στὸ 

Φῶς τοῦ Χριστοῦ. Ὅταν κάνει λόγο γι’ αὐτές, σαφῶς καὶ ἐννοεῖ τὴν ἀνατροπὴ τοῦ 

κοσμικοῦ τρόπου σκέψης καὶ ζωῆς. Πέρα ἀπὸ τὸ «καλὸ» καὶ τὸ «κακό», ὑπάρχει 

μόνο κίνηση καὶ αὐτὴ ἡ κίνηση εἶναι ἡ Ἀγάπη.27 

Ποιός ἅγιος θεωρεῖται «φυσιολογικὸς» ἀπὸ τὴ σύγχρονη ψυχολογία; Ποιά 

normalité θὰ ἀνεύρουν μέσα στὰ συναξαριακὰ κείμενα (καθημερινὸ ἐντρύφημα τοῦ 

Πεντζίκη) οἱ ψυχαναλυτὲς καὶ οἱ ψυχολόγοι, ἐκεῖ εἰδικὰ ποὺ περιγράφονται οἱ 

σφοδρὲς μάχες τῶν Ἁγίων, ὄχι μόνο νοερῶς, ἀλλὰ καὶ αἰσθητῶς μὲ τὶς δυνάμεις τοῦ 

πονηροῦ; Σαφῶς καὶ ὑπάρχουν εὐάριθμες φωτεινὲς ἐξαιρέσεις, ὅπως ἡ πρωτότυπη 
 

24  Πεντζίκης, «Ποτὲ δὲν θὰ γίνω λογοτέχνης», Διαβάζω, 11 (1978), σ. 22-31, ἐδῶ βλ. σ. 23, 24. 
25   Ὅ.π. 
26  Συνέντευξη τοῦ Ν. Γ. Πεντζίκη, Ἐλεύθερη Γενιά, (μηνιαῖο περιοδικὸ γιὰ τὶς μαθητικὲς κοινότητες), 

19, (1978), σ. 5. 
27  Πεντζίκης, «Προσεύχομαι», σ. 105. 
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μελέτη τοῦ Νευρολόγου Καθηγητῆ Ἰατρικῆς στὸ ΑΠΘ καὶ Θεολόγου, Σταύρου 

Μπαλογιάννη28 ἡ ὁποία τιτλοφορεῖται: Συμεὼν ὁ Ἐμέσης, τὸ ψυχικὸν περίγραμμαἑνὸς 

Ἁγίου διὰ Χριστὸν σαλοῦ.  

Ὅπως καὶ ὅταν ὁ Νῖκος Πεντζίκης λέει ὅτι «ὁ μῦθος εἶναι ἡ ἀνέκαθεν ἀλήθεια»29 

καὶ ὅτι ἀντλεῖ παρηγορία ἀπὸ τοὺς μύθους, ἐννοεῖ «τὰ πράγματα ποὺ τοῦ δίνουν 

ζωή»,30 ὅπου πράγματα, πραγματικότητες, οἱ ἄκτιστες ἐνέργειες τοῦ Θεοῦ καὶ ἡ 

ζωοποιός τους δύναμη. Μῦθος εἶναι κατ’ αὐτὸν ἡ ἐλάχιστη καὶ ἄρα μέγιστη 

κεκρυμμένη παραμυθία τοῦ Λόγου Ἰησοῦ Χριστοῦ ποὺ ντύνει τοὺς ἀπαρηγόρητους 

γυμνοὺς οἱ ὁποῖοι προσβλέπουν σὲ Αὐτόν. Καὶ ὁ Ὁποῖος ὡς Θεανθρωπότητα τοὺς 

«πλήττει» καίρια καὶ εὐθύβολα μὲ τὸν Ἔρωτά Του καὶ κεῖνοι τοῦ παραδίδονται ἄνευ 

ὅρων καὶ ὁρίων. 

Γνώριζε πολὺ καλὰ καὶ τὸν Ὑπερρεαλισμό. Τὸ μυθικὸ κλῖμα στὸ ὁποῖο 

ἀναφέρεται δὲν ἔχει νὰ κάνει μὲ ἀνακατατάξεις καὶ ἀνατροπὲς δῆθεν ἐπαναστατικές 

ἀλλ’ ὅμως ἐπιπόλαιες, στὴν ἐπιφάνεια τῶν ὄντων καὶ τῶν ὁνομάτων, ποὺ οἱ 

ὑπερρεαλιστὲς συγγραφεῖς ἐπαγγέλονται, ἀλλὰ «ἦταν κάτι ἀπείρως βαθύτερο καὶ 

οὐσιαστικότερο, ἐφόσον ἐξασφάλιζε μιὰ δημιουργικὴ “συνάρτηση” ὅλων τῶν 

θραυσμάτων, τραυμάτων καὶ κλασμάτων στὴ ζωὴ καὶ τὴ σκέψη τοῦ πιστοῦ 

ἀνθρώπου».31 

Ὁ Προὺστ διαφοροποιεῖται ἀπὸ τοὺς ὑπερρεαλιστές, καταρχὰς διότι τὸ ἔργο του, 

ἂν καὶ ἀρκετὰ ἰδιότυπο, κατατάσσεται στὸ ψυχολογικὸ μυθιστόρημα: πρόκειται γιὰ 

μία ἐνδελεχὴ ἀνάλυση καὶ παρατήρηση «ἀνατομική», ἀμφιβληστροειδοῦς ἀκριβείας, 

τῶν ἐντυπώσεων τῆς στιγμῆς ἀπὸ διάφορες ἀφορμὲς ποὺ γεννοῦν κυκεῶνες 

συναισθημάτων, ἀλλὰ ἐκκινεῖ καὶ ἀπὸ τὰ στιγμιαῖα συναισθήματα, ὅπως καὶ 

ἀναμιγνύει καὶ λεπτομερεῖς ἀξιολογήσεις διάσημων ζωγραφικῶν πινάκων τῆς ἐποχῆς, 

κυρίως ἰμπρεσσιονιστῶν.32 Ἡ ἀνάλυση τῆς ἀνθρώπινης ψυχοσύνθεσης 

 
28  Σταύρος Μπαλογιάννης, «Τo μαρτύριov της σαλότητoς: Αvαφoρά εις τov Αγιov Συμεώvα τov διά 

Χριστόv σαλόv», Πρακτικὰ ΙΔ΄ Συνεδρίου Ἱ. Μητρ. Θεσσαλονίκης Η μήτηρ ημώv Ορθόδoξoς 
Εκκλησία, Θεσσαλovίκη-Ελλάς, σ.321-460. 

29  Πεντζίκης, «Προσεύχομαι», σ. 99 
30  Νίκος Γαβριήλ Πεντζίκης, «Προσεύχομαι στὰ πράγματα γιὰ νὰ μὲ δώκουν ζωή. Μια αρχειακή 

συνέντευξη ενός από τους σημαντικότερους εκπροσώπους της πνευματικής ζωής μας, στον Στάθη 
Τσαγκαρουσιάνο», στο: https://www.lifo.gr/culture/vivlio/nikos-gabriil-pentzikis-proseyhomai-sta-
pragmata-gia-na-me-dokoyn-zoi [πρόσβ. 20 Δεκεμβ. 2023]. 

31  Ἀρχιεπ. Αὐστραλίας Στυλιανοῦ, πρόλογος στὸ Ν. Γ. Πεντζίκη, Πρὸς Ἐκκλησιασμόν, ΙΝΔΙΚΤΟΣ, 
Ἀθήνα 2007, σ. 10. 

32  βλ. τὴν ἔξοχη ἐργασία τοῦ Eric Karpeles, Ἡ Ζωγραφικὴ στὸ ἔργο τοῦ Προύστ, Εστία, Ἀθήνα 2008, 
ἡ ὁποία ἀναδεικνύει τὸν «εἰκαστικὸ χαρακτῆρα» τοῦ ἔργου του. Εὐκταῖο θὰ ἦταν νὰ ὑπάρξει καὶ 

http://ikee.lib.auth.gr/search?ln=el&p=0000001000041423&action_search=Search&so=d&rg=10000&sc=1
http://ikee.lib.auth.gr/record/266635?ln=en
http://ikee.lib.auth.gr/record/266635?ln=en
https://www.lifo.gr/culture/vivlio/nikos-gabriil-pentzikis-proseyhomai-sta-pragmata-gia-na-me-dokoyn-zoi
https://www.lifo.gr/culture/vivlio/nikos-gabriil-pentzikis-proseyhomai-sta-pragmata-gia-na-me-dokoyn-zoi
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πραγματοποιεῖται ἀπὸ τὸν συγγραφέα μὲ «λεπτότητα καὶ λεπταισθησία 

ὡρολογοποιοῦ».33Ὅλα αὐτὰ δὲν σημαίνουν ὅτι δὲν ἐπισυντρέχει καὶ ἡ ταυτόχρονη 

κατάδυση καὶ ὑποσκαφὴ στοὺς βαθύτερους χώρους τῆς μνήμης, ὅπου κάποιες φορές, 

π.χ. βουτώντας στὸ τσάι μία μαντλέν (εἶδος γαλλικοῦ βουτήματος ἰδιαίτερα 

προσφιλοῦς στὸ φοιτητόκοσμο), αἴφνης, μαζὶ μὲ μία αἴσθηση ἀλλοτινή, ὅσο καὶ 

παροντική, τὸν γλυκαίνει μία παρηγοριά. Αὐτὴ ἡ παρηγοριά, συγκεφαλαιώνει τὸν 

χρόνο του. Τὸν κερδίζει. 

Ἐδῶ βρίσκει σημεῖα ὁ Πεντζίκης ἀπὸ τὰ ὁποῖα «πιάνεται» γιὰ νὰ διατυπώσει 

expressis verbis τὴ λογοτεχνική του συγγένεια μὲ τὸν Γάλλο συγγραφέα, ἔχοντας καὶ 

ὁ ἴδιος χαρακτηριστικὴ ἐσωτερικότητα στὸ ἔργο του, ἀνάλυση τῆς στιγμῆς καὶ τῆς 

λεπτομέρειας ἐξαντλητική, χαλαρὰ χωροχρονικὰ πλαίσια καὶ στιγμὲς ἐπανεύρεσης  

τοῦ ἑαυτοῦ του καὶ των πάντων μέσα στὸν Χριστό, εἰδικότερα μετὰ τὸν συμβολικὸ 

«μεταθανάτιο διάπλου»34 καὶ τὴν πνευματικὴ ἀγωγὴ ποὺ λαμβάνει ὕστερα ἀπὸ τὸν 

αὐτοκτονικὸ πνιγμό του στὸν Ρῆνο. Αὐτὸ τοῦ τὸ χαρίζει ἡ Ἐκκλησία καὶ ἡ Μνήμη 

Της, στὴν ὁποία χαριτωμένα μετατίθεται ἤδη ἀπὸ τὰ ἐδῶ. 

Ὁ Φρανσουὰ Βεζὲν στὸ ἐξαιρετικὰ ἐνδιαφέρον ἄρθρο του «Ὁ Προὺστ καὶ οἱ 

φιλόσοφοι»35 κάνει μιὰ σπουδαία σύντομη μελέτη τοῦ Χρόνου στὸν Προύστ, καὶ τὶς 

φιλοσοφικὲς ἐπιρροὲς ποὺ ἔχει δεχθεῖ. Ἐνῶ ὁ ἴδιος πολλὲς φορὲς ὁ συγγραφέας 

φαίνεται νὰ συμπαρατάσσεται μὲ τὸν Ἀριστοτέλη, τὸν Ἀνρὶ Μπεργκσὸν καὶ τὸν 

Ἔντμουντ Χοῦσσερλ, σύμφωνα μὲ τοὺς ὁποίους χρόνος καὶ αἰωνιότητα 

ἀντιπαρατίθενται καὶ ἡ αἰωνιότητα νοσταλγεῖται, κάτι δηλαδὴ ποὺ θυμίζει κλασσικὴ 

μεταφυσική, «μιὰ συστηματικὴ καὶ πιὸ ἐνημερωμένη ἀνάγνωση», λέει ὁ Βεζέν,  

θὰ μᾶς κάνει νὰ προαισθανθοῦμε ὅτι, ...τὸ προυστικὸ ἐγχείρημα δὲν ἀφήνεται νὰ 

κλειστεῖ μέσα στὴν κλασσικὴ ἑρμηνεία ὅπου ὁ χαμένος χρόνος καὶ ὁ χρόνος ποὺ 

ξαναβρέθηκε ἀντιπαρατίθενται. Ἂν ὁ χαμένος χρόνος (ποὺ δὲ γυρνᾶ πίσω ποτὲ) 

ὡστόσο ξαναβρίσκεται, εἶναι μὲ τὴν ἱκανότητα τοῦ ἀναδύεσθαι ἐκ νέου ποὺ κατοικεῖ 

ἐντός του, καὶ ποὺ ἀποκαλύπτει ὅτι ποτὲ δὲν ἔχει περάσει ἐντελῶς. Ἐδῶ, τὸ παρελθὸν 

δὲν ἀναπολεῖ αὐτὸ ποὺ εἶναι πίσω ἀπὸ μᾶς, ἀλλὰ αὐτὸ ποὺ μένει μπροστὰ ἀπὸ μᾶς, μὴ 

 

μιὰ ἐργασία παρόμοια γιὰ τοὺς μουσικοὺς ποὺ ἀναφέρονται στὶς χιλιάδες τῶν σελίδων του, ἂν δὲν 
ὑπάρχει ἤδη. 

33  Γιόζεφ Τσάπσκι, Ὁ Προὺστ ἀντίδοτο στὴν κατάρρευση, Ποταμός, Αθήνα 2021, ἡ φράση ἀπὸ τὸ 
ὀπισθόφυλλο τοῦ βιβλίου. 

34  Ὁ ὅρος ἀνήκει στὸν ἐκ Μαντουδίου Παναγιώτη Μαστροδημήτρη, βλ. ἐκτενέστερα Ἡ Ἐκκλησία ὠς 
τέλος καὶ ὡς ἀποκάλυψη στὸν Παπαδιαμάντη καὶ στὸν Πεντζίκη, Δόμος, Αθήνα 1998. 

35  Φρανσουὰ Βεζέν, «Ὀ Προὺστ καὶ οἱ φιλόσοφοι», Διαβάζω, 52 (1982), σ. 64-68. 



Ο ΝΙΚΟΣ ΓΑΒΡΙΗΛ ΠΕΝΤΖΙΚΗΣ ΔΙΑΒΑΖΕΙ ΜΑΡΣΕΛ ΠΡΟΥΣΤ 

127 

χάνοντας ἔτσι ποτὲ τὴ διάσταση τοῦ μέλλοντος, ποὺ εἶναι ἡ ἀληθινὴ διάσταση τοῦ 

χρόνου. Γιατὶ ἂν ἡ ἀναζήτηση τοῦ χαμένου χρόνου ἀναπολεῖ τὴ φυγὴ τοῦ χρόνου, 

αὐτὸ δὲ γίνεται ὡστόσο μέσῳἐνὸς deus ex machina μὲ τὸν ὁποῖο καταλήγει ὁ κύκλος 

τῶν μυθιστορημάτων μὲ τὸ χρόνο ποὺ ξαναβρέθηκε…ὁ χρόνος... ὅπως ἀναδύεται 

ξανὰ στὸ ἔργο τοῦ Προύστ, δημιουργεῖ ρήξη μὲ τὴν τρέχουσα, ἀκριβή, χρονολογικὴ 

παράσταση ποὺ ἔχουμε γι’ αὐτόν, τὴν παράσταση μιᾶς διαδοχῆς στιγμῶν ποὺ 

φεύγουν καὶ χάνονται στὴν ἄβυσσο τοῦ παρελθόντος... εἶναι ἡ Χαϊντεγγεριανὴ 

ἔκρηξη μιᾶς “αὐθεντικῆς χρονικότητας” ποὺ ἐπέρχεται αἰφνίδια, καὶ γιὰ τὴν ὁποία, 

δυνατότητα καὶ πραγματικότητα δὲν δένονται πιὰ μεταξύ τους, ἀλλ’ ὅπου ἡ ἴδια ἡ 

ζωή, ἐκδηλώνεται σ’ αὐτὸ ποὺ ὁ Σαίξπηρ ὀνόμασε κάποτε “μήτρα τοῦ χρόνου”.36  

Ἐσχατολογικὰ ἀνθίβολα ποὺ σὰν μέσα ἀπὸ τοὺς πόρους τους νὰ παραπέμπουν στὸν 

Ἐρχόμενο. 

Ἔρχεται λοιπὸν τὸ μέλλον νὰ νοηματοδοτήσει τὸ παρελθόν, ὅπως καὶ τὸ παρόν! 

Ἔτσιἀξιώνεται37 κατὰ τὸν Πεντζίκη καὶ ὁ Προύστ, νὰ κερδίσει τὸν Παρατατικὸ 

στὸν Ἐνεστῶτα, μέσῳ τοῦ Μέλλοντα. Παίρνει δηλαδὴ ὄψεις τοῦ προυστικοῦ 

κειμένου ὁ Πεντζίκης καὶ τὶς βάζει νὰ λειτουργήσουν πάνω σὲ δικά μας πνευματικὰ 

δεδομένα, καλούπια, χύνοντας μέσα τὴν ὅποια ζωή τους καὶ μᾶλλον τὸ καλούπωμα 

ὀδηγεῖ σὲ στέρεη οἰκοδομὴ συμπερασμάτων-αὐθεντικῶν ὑπολοίπων ζωῆς. Τὰ 

καυσύμενα τήκεται. Βέβαια, μιὰ τέτοια πορεία προϋποθέτει τὴ γνώση τοῦ 

πεπτωκότος ἀνθρώπου καὶ τὴν ἐξ’ αὐτῆς ἀπορρέουσα ταπείνωση. 

Στὴ συνέντευξή του «Ποτὲ δὲ θὰ γίνω λογοτέχνης» ἀναλύει τὸ θέμα τῆς κατ' 

αὐτὸν «παραίσθησης» ὡς ἑξῆς: «Βάλτε καβαλικευτὰ δύο δάχτυλά σας καὶ 

ἀκουμπίστε τα πάνω σὲ μιὰ μπίλια. Θὰ νιώσετε, ὅτι ὑπάρχουν δύο μπίλιες κάτω ἀπὸ 

τὰ δάχτυλα, λόγῳ μπερδέματος τῶν νεύρων. Αὐτὸ εἶναι παραίσθηση, ἔτσι; Ἔ, λοιπόν, 

ἀπὸ κεῖ καὶ πέρα ἀρχίζει τὸ le temps retrouvé (ὁ χρόνος ποὺ ξαναβρέθηκε) τοῦ 

Προύστ. Βγαίνοντας ἔξω ἀπὸ τὰ ροῦχα μας μποροῦμε νὰ κερδίσουμε τὸ πονηρόν. 

Ἀλλὰ ὅταν βγαίνουμε ἔξω ἀπὸ τὰ ροῦχα μας ἀρρωσταίνουμε. Πῶς λοιπὸν θὰ 

μπορέσουμε νὰ συγκρατηθοῦμε στὴ ζωὴ ὡς ἄρρωστοι; Μὰ αὐτὸ δὲν εἶναι δυνατὸ 

χωρὶς πίστη... ποὺ δὲν εἶναι θεωρία. Εἶναι μιὰ ἐμπειρία ποὺ βγαίνει κι ἀπὸ τὴν ὁποία 

ἐνισχύομαι».38  

 
36  Ὅ.π., σ. 67. 
37  Πεντζίκης, «Προσεύχομαι», σ.104. 
38  Ν. Γ. Πεντζίκη, «Ποτὲ δὲ θὰ γίνω λογοτέχνης», Διαβάζω 11 (1978), σ. 22-31, ἐδῶ σ. 24. 
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Ἀποκωδικοποιώντας τὸν θεσσαλονικέα παιζω-γράφω, «παραίσθηση» εἶναι ἡ ζάλη 

ἀπὸ ἕνα καταρρέον «ἐγώ». Ἀρρώστια βαριὰ σὰν καλπάζουσα λευχαιμία. Στὸν χῶρο 

τῆς Ἐκκλησίας ὁ ἄνθρωπος «βγαίνει ἀπὸ τὰ ροῦχα του», ζώντας τὴ μωρία  τοῦ 

κηρύγματος τοῦ Σταυροῦ καὶ τῆς Ἀνάστασης, ποὺ προϋποθέτει ἀναποδογύρισμα τοῦ 

κόσμου καὶ ἐπανεύρεσή του «δικαιωμένου» ὡς ἑνιαίας εἰκόνας μέσα στὸ Φῶς τοῦ 

Χριστοῦ. Ἡ ἀρρώστεια τοῦ ἐγωισμοῦ δὲ μπορεῖ νὰ γίνει ὑποφερτὴ ἀπὸ ἕνα σημεῖο 

καὶ μετὰ ἂν δὲν ἀναρτηθεῖ πάνω στὸ Σταυρό, διὰ τοῦ ὁποίου ἦρθε «χαρὰ ἐν ὅλῳ τῷ 

κόσμῳ».  

Τὸ σημαντικὸ ὅμως ἐδῶ εἶναι ὅτι ὁ Πεντζίκης ταυτίζει τὴ δικαιωμένη εἰκόνα τοῦ 

σύμπαντος κόσμου μὲ τὸν ἐπανευρεθέντα Χρόνο τοῦ Προύστ, πέρα  ἀπὸ τὴν 

«παραίσθηση», πέρα  ἀπὸ τὰ δεδομένα τῆς ψυχοαναλυτικῆς, πέρα  ἀπὸ ἕναν 

ἐπιφανειακὸ τρόπο σκέπτεσθαι. Σὰν νὰ χαρακτηρίζει παρηγορημένο τὸν Γάλλο 

συγγραφέα μετὰ ἀπὸ θλίψη μεγάλη, ἀνάλογη τῶν δικῶν του θλίψεων, ἀφοῦ ὁ ἴδιος 

κάποτε εἶχε πεῖ ὅτι ἂν δὲν εἶχε γνωρίσει τὸ Χριστὸ καὶ τὴν Ἐκκλησία, «ἴσως νὰ εἶχε 

αὐτοκτονήσει».39 Θὰ λέγαμε ὅτι βλέπουμε κάποιο εἶδος μερικῆς ταύτισης. 

Ἀλλὰ καὶ ὁ Προὺστ ἔχει θεολογικὲς καταβολὲς. Στὸν πρῶτο τόμο τῆς Ἀναζήτησης 

τῆς ἔκδοσης τῆς Πλειάδος40 ἀναφερόμενος στὸ καμπαναριὸ τοῦ «Ἁγίου Ἀνδρέα τῶν 

ἀγρῶν» στὰ περίχωρα τοῦ Κομπραί, λέει τὰ ἑξῆς γιὰ τὴν ἐκκλησία αὐτή, 

στοχαζόμενος πάνω στὰ γλυπτὰ καὶ τὸ καμπαναριό της:  

Ἔνιωθες ὅτι τὶς γνώσεις ποὺ ὁ μεσαιωνικὸς καλλιτέχνης καὶ ἡ μεσαιωνικὴ 

χωριάτισσα (ποὺ ἐπιζοῦσε στὸν 19ο αἰῶνα) εἶχαν γιὰ τὴν ἀρχαία εἴτε τὴ χριστιανικὴ 

ἱστορία, καὶ ποὺ διακρίνονταν τόσο γιὰ τὴν ἀνακρίβειά τους, ὅσο καὶ γιὰ τὴν 

ἀγαθοσύνη τους, τὶς εἶχαν, ὄχι ἀπὸ τὰ βιβλία, μὰ ἀπὸ μιὰ Παράδοση καὶ ἀρχαία καὶ 

ἄμεση, ἀδιάσπαστη, προφορική, παραμορφωμένη, ἀγνώριστη καὶ ζωντανή. 

Σχολιάζοντας ὁ Ζὰν Πλυμιὲν σὲ ἄρθρο του41 γιὰ τὴν Ἀναζήτηση γράφει ὅτι 

πρόκειται περὶ ἀποδεικτικῆς διδασκαλίας ποὺ ἄργησαν πολλοὶ νὰ καταλάβουν.  

Ἡ Γαλλία τοῦ Ἁγίου Ἀνδρέα τῶν ἀγρῶν, παίζει ἕναν οὐσιαστικὸ ρόλο. Οἱ φιγοῦρες 

τοῦ “ξακουστοῦ πρόδομου” καὶ ἐκεῖνες ποὺ μὲ τὴν ἁπλότητά τους, τὴ φυσικότητά 

τους, τὸ χαμογελαστό τους θάρρος, τὴν ἔλλειψη ματαιοδοξίας, τοποθετοῦνται, χωρὶς 

 
39  Ν. Γ. Πεντζίκης, «Συνέντευξη στὸ Σωτήρη Γουνελᾶ», Σύναξη, 38 (1991), σ. 63-68, ἐδῶ σ. 67-68. 
40  Marcel Proust, À la recherche du temps perdu, Bibliothèque de la Pléiade (Gallimard), Παρίσι 

1954, tome 1, Du côté de chez Swann, σ. 50.  
41 Ζὰν Πλυμιέν, «Ἡ πολιτικὴ τοῦ Προύστ», Διαβάζω, 52, σ. 56-63, ἐδῶ σ. 56. 



Ο ΝΙΚΟΣ ΓΑΒΡΙΗΛ ΠΕΝΤΖΙΚΗΣ ΔΙΑΒΑΖΕΙ ΜΑΡΣΕΛ ΠΡΟΥΣΤ 

129 

νὰ τὸ ξέρουν, μὲς στὴν καταγωγή τους, εἶναι κάτι σὰν διακριτική, ὅμως ἀπαραίτητη, 

ἀντίθεση τῶν κολασμένων τῆς κοσμικῆς κόλασης. 

Ἀλλὰ καὶ ὁ τρόπος μὲ τὸν ὁποῖο «κλείνει» τὸ κολοσσιαῖο μυθιστόρημά του, «τοῦ 

20οῦ αἰώνα», ὅπως ἀρκετοὶ τὸ χαρακτηρίζουν, εἶναι λίαν ἀποκαλυπτικός, ὅπως καὶ 

«θεολογικὰ» εὔστοχος γιὰ ὅλους ἐκείνους τοὺς ἀνθρώπους ποὺ φύγαν πιά, καὶ 

φαντάζουν λησμονημένοι μέσα στὸ παρελθὸν (μεταφράζουμε):42 «μοιάζουν νὰ 

κατέχουν μία τόσο σημαντικὴ θέση δίπλα ἀπὸ ἐκείνη τὴν τόσο περιορισμένη ποὺ 

τοὺς εἶχε δοθεῖ στὸ χῶρο, μία θέση πού, ἀντίθετα, ἐπεκτείνεται ἀπεριόριστα, μιὰ καὶ 

οἱ ἴδιοι ἀγγίζουν ταυτόχρονα, σὰν γίγαντες βυθισμένοι μέσα στὰ χρόνια σὲ ἐποχὲς 

τόσο μακρινές, ποὺ ἀνάμεσά τους ἦρθαν νὰ τοποθετηθοῦν τόσες καὶ τόσες μέρες —

μέσα στὸ Χρόνο». 

Αὐτὰ ἀκούγοντας ὁ μακαριστὸς κυρ Νῖκος Πεντζίκης ἀπὸ τὸν ὁμότεχνό του 

Παριζιάνο συγγραφέα, μᾶς φαίνεται νὰ μειδιᾶ μακαρίως! 

 
42  “Comme occupant une place si considérable, à côté de celle si restreinte qui leur est réservée dans 

l’espace, une place au contraire prolongée sans mesure puisqu’ils touchent simultanément, comme 
des géants plongés dans les années à des époques, vécues par eux si distantes, entre lesquelles tant 
de jours sont venus se placer – dans le Temps”. (Le Temps Retrouvé, éd. Garnier-Flammarion, 
1984-1987, p. 353).  


